La Vuelta al Día

Esta semana fue detenido en Sabadell (Barcelona) un hombre de 27 años que tenía en el armario de su cuarto el cadáver de un menor marroquí de 14 años. Se hizo amigo del joven y abusó sexualmente de él. Confesó que lo estranguló y después escondió el cuerpo. En noviembre pasado, el detenido ya había estrangulado a un niño de ocho años, que afortunadamente sobrevivió.
Recuerdo el caso de un joven que mató a su esposa con un destornillador eléctrico. Puso el cadáver sobre la cama. Colocó sobre el pecho de la muerta una flor y una oración, le prendió fuego y después se tiró por la ventana. Los dos eran profesionales y exitosos. Bellísimas personas.
Maridos ejemplares, buenos vecinos, grandes amigos o compañeros de trabajo que, de repente, son capaces de cometer los crímenes más atroces. Descuartizadores de amantes, parricidas o agresores sexuales. Una vez descubiertos, la sorpresa es la tónica habitual en su entorno: “era muy tranquilo y educado”, “una persona muy cortés”. Sus salidas del armario, brutales y sanguinarias, nos recuerdan lo peor del ser humano.

La inteligencia artificial, la biotecnología, el implante de chips. La relación entre hombre y máquina se reconfigura constantemente. Los límites del cuerpo y de la mente se expanden. El hombre biónico de aquella serie televisiva de ciencia ficción puede estar más cerca de lo que pensamos. También las computadoras pueden hacer arte en conjunción con el hombre, como preludio de esa nueva era. En 1998 utilicé un programa de reconocimiento de voz para dictar poemas escritos por mí a un viejo Pentium 2. El resultado, en Word, fue muy divertido. Hice un “Credo” y un “Padre Nuestro” del hombre moderno. Una cosa fue lo que yo escribí y otra lo que la computadora “creó” a partir de mi voz. Oraciones absurdas y disparatadas, sin sentido. El error como punto de partida para la creación. Los primeros balbuceos de los futuros nuevos poetas de silicio. O no.

Los venezolanos somos muy igualitaristas. Esa virtud tiene, también, su lado malo. Trae sobre todo problemas con el protocolo, con el que no estamos habituados. En Roma, me pasé 15 días llamando "monseñor" al cardenal Castillo Lara de Venezuela. Hasta que un día, amablemente, nos aclaró a mí y a otro colega que también le decía "monseñor" que el tratamiento adecuado era el de "Eminencia", o simplemente "Cardenal".
Con su enorme simpatía, el Cardenal Castillo Lara nos contó que hace años el recién nombrado Cardenal José Alí Lebrún le preguntó cuál era el tratamiento que debía recibir. Castillo Lara le explicó cómo tenía que tratarse a los cardenales y, sorprendido, comprobó a los pocos días que el propio Cardenal Lebrún le decía todo el tiempo "monseñor" durante una conversación telefónica.
-"Pero bueno, chico, ¿tú como que no entendiste lo que te expliqué?", le replicó Castillo Lara. Y nos decía resignado: "Es que los venezolanos nunca se aprenden esas cosas". Gracias, Eminencia.

"Habemus Ratinger". Así titulé la crónica que envié el 19 de abril para el diario Expansión de Madrid. El título recoge la dualidad de sentimientos que se vivieron ese día en Roma y quizás en todo el mundo cristiano. La alegría de terminar pronto con el llamado período de "Sede Vacante" se mezclaba con una cierta desazón para algunos y con una gran desilusión para otros.
Un inglés, Robert Ridyard, de visita en Roma, fue el más contundente ese día en la Plaza de San Pedro: “No fue una sorpresa, fue una tragedia. Estoy muy triste. Hoy no ha habido alegría en la Plaza. La gente se fue muy rápido. La Iglesia sobrevivirá pero es un desastre, ¿dónde está el Espíritu Santo?”
Desde que Benedicto XVI se asomó al balcón de San Pedro por primera vez, ha comenzado toda una campaña para suavizar la imagen del nuevo Papa. Cada día se habla de su inteligencia, de su humildad, de su sensibilidad y, especialmente, de su capacidad para el diálogo. Si Ratzinger será el "Guardián de la Fe" de una Iglesia minoritaria o un nuevo peregrino que rompa esquemas y ensanche el alcance del mensaje de Cristo, sólo el tiempo lo dirá. Los cardenales, al elegir, debían dar respuesta a tres preguntas: ¿Qué Papa queremos? ¿Para qué Iglesia? ¿Y en qué mundo?
La ley del péndulo les hizo optar por un hombre mayor y por una persona de fuertes convicciones. Latinoamérica se quedó sin Papa, por ahora. Tampoco hubo Papa negro, para alivio de los que creen en Nostradamus al pie de la letra. Ratzinger, con la ayuda de la maquinaria vaticana, se va ganando el cariño de muchos fieles. Una joven venezolana en Roma decía tres días después de la elección: ¿cómo no lo voy a querer, si es el Papa? El encanto del poder también se viste de blanco.
Otros que están muy contentos son los comerciantes de los alrededores del Vaticano. El Papa Ratzinger ya ha comenzado a traer a Roma a miles de alemanes, con un poder adquisitivo mucho mayor que el de los polacos que tanto lloraron a Wojtila.

El servicio postal británico rifa carros y paquetes de vacaciones entre sus empleados para luchar contra el absentismo laboral. En otras palabras, que ya no saben qué hacer para evitar que los funcionarios falten al trabajo. De momento la cosa funciona. El programa empezó en agosto pasado y ya han entregado 37 vehículos y 75 vales de vacaciones. Los niveles de asistencia han subido un 10%. Es como si la compañía hubiera contratado a mil personas más. Los premios se entregan sólo a los trabajadores que no faltan nunca. Los empleados de correos ya no se enferman. Las rifas parecen, por tanto, muy buenas para la salud. Y también para la productividad. Por eso la empresa anunció que prorrogará el programa de incentivos durante otrso seis meses. A ver qué tal resulta cuando pase la excitación inicial. Porque puestos a escoger entre la misma oficina de cada día con la promesa de un posible viaje, por un lado, y la certeza de quedarse tranquilo en casa sin hacer nada de vez en cuando, por otro, pues qué quieren que les diga. Es como si al protagonista de la pélícula Brazil le ofrecieran cambiar las alas por un viaje a Punta Cana. Quién sabe. No faltará el que vea en este intento una vuelta de tuerca adicional al control corporativo, a la disciplina, a la vigilancia, al panóptico postmoderno. Una obra teatral venezolana de los años 70 se titulaba "La empresa perdona un momento de locura". Ahora parece que está incluso dispuesta a pagar por él si eso garantiza que se fiche todos los días.

Hoy me he abierto una cuenta de Gmail. Ya sé que no soy el más rápido del mundo con la tecnología, pero igual no deja de soprenderme el hecho de que tengo un archivo virtual de capacidad prácticamente ilimitada. Los de Gmail te dicen que no tienes que borrar ningún correo porque hay espacio para almacenar todos los mensajes que puedes enviar y recibir durante años. Todos. La pregunta es: ¿de verdad quiero guardarlos?
Si tengo tiempo, mañana quiero atreverme con Skype. Por si alguien no lo conoce, es el programa que te permite hablar gratis por Internet y llamar a cualquier teléfono del mundo desde tu computadora por una tarifa muy baja. Olvídense del Net2Phone y todos esos programas en los que el eco no te dejaba ni hablar ni escuchar.
"-Mamá, ¿estás bien? Cambio.
-Sí, mijo. aquí está Ilien. Te la paso. Cambio".
Ahora parece que es otra cosa. Debe ser, porque tiene más de 30 millones de usuarios, de los cuales más de un millón utilizan los servicios de pago. Los inventores de Skype son los mismos que fundaron Kazaa. Vendieron el programa de intercambio de música en 2002 y en 2003 sacaron Skype. Casi nada.
La tecnología es fantástica, pero el hombre es el mismo de siempre. Si se meten en e-bay, verán que subastan auténticos trajes espaciales de cosmonautas rusos, "legalmente robados". Por 40 mil dólares puedes usar el traje de uno de los tripulantes de la Soyuz y sentirte un hombre del espacio. Y se venden.

"Si quieres ganarle a Bobby Fisher, ¡no juegues al ajedrez!"

Hace algunos años mi buen amigo Pedro Baqués me hizo ver que este título que Cortázar usó para uno de sus libros resultaría un magnífico nombre para un programa de radio. Siempre me quedé con las ganas de usarlo. Pero ahora llega el desquite. "La Vuelta al Mundo en 80 Días" es aún mejor para un blog. En su libro, Cortázar mezclaba géneros, imágenes y estilos sin orden aparente. La lectura no lineal, la libertad de creación y de recepción. Principios que, con la nueva tecnología de la red, convierten al texto en una conversación real.
De eso trata este blog. De la posibilidad de compartir, de charlar, de platicar como dirían los mexicanos. No es un monólogo. Es un espacio para intercambiar ideas y realidades. Cada día les propongo algo de qué hablar. Sacado de la actualidad (lo siento, es deformación profesional), pero con intención de que trascienda lo más inmediato. Evitando la politequería y con más ánimo de distraer y de atraer que de teorizar. Bienvenidos, amigos. Comencemos a viajar.